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Médico

El helado de chocolate ha entrado en nuestra boca. Las
papilas gustativas de la lengua, disenadas para recono-
cer lo salado, lo dulce, Lo amargo y Lo acido, se ponen en
accion. Luego de pasar por el eséfago y el estdbmago, el
chocolate sigue su rumbo a lo largo de los siete metros
de intestino delgado, al tiempo que los nutrientes van
siendo absorbidos por la sangre.

En una gota de sangre existen cinco millones de glé-
bulos rojos, encargados de transportar el oxigeno a todo el
cuerpo. Para ello, el corazén bombea cien mil veces al dia.

Ahora damos un segundo bocado al helado y respi-
ramos hondo para que el placer sea mds intenso. Algu-
nas impurezas del aire se cuelan en nuestra nariz y, al
detectarlas, Los nervios conectados al cerebro devuelven
una descarga eléctrica en forma de estornudo. Nervios
como el de la nariz son llamados sensoriales y se extien-
den por el cuerpo a lo largo de 75 kilémetros.

Finalmente, el oido recoge la siguiente frase «Abri-
gate, que hace frio», a lo que contestamos «Si, mama».
Para elaborar ese sencillo didlogo han trabajado millones
de neuronas en el lapso de unas milésimas de segundo.

Esta usina corporal trabaja 24 horas al dia y puede
llegar a funcionar mas de cien afios. Una mujer en Mon-
golia vivié 117.

Cuando un cuerpo esta sano se encuentra en equili-
brio. Si nos cortamos, la piel se regenera sola. Si tenemos
un resfrio, al cabo de tres dias de reposo el cuerpo vuelve a
su equilibrio natural. Un ejército de médicos interiores, lla-
mados defensas, trabaja dia y noche para frenar el ataque
de millones de virus y bacterias que conviven con nosotros.
Si las defensas son derribadas, aparece la enfermedad y
entonces debemos recurrir al doctor.

Su trabajo comienza con la observacion. EL paciente
se levanta de su silla en la sala de espera y camina hasta
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el consultorio. Se lo nota fatigado. EL médico ya esta pen-
sando que el problema puede estar en el corazon.

«¢Qué le duele?», pregunta, buscando sintomas de
la presunta enfermedad. Sin embargo el paciente no con-
testa inmediatamente, sino que recuerda que al ir hasta
el consultorio tuvo que tomarse dos taxis porque el tran-
sito estaba trancado, y se queja de cuan insoportable es
manejar en la ciudad. EL médico escucha en silencio, ob-
serva el brillo apagado de la piel, un tic nervioso en el 0jo
y mentalmente sigue tomando apuntes: «Por aqui puede
haber un caracter obsesivo, preocupaciones, tal vez pa-
dezca gastritis (enfermedad del estomago)».

EL paciente empieza a relatar su dolor fisico, cuenta
el lugar donde trabaja, qué enfermedades sufrieron sus
padres y sus abuelos. Luego se acuesta en la camilla, se-
fAiala un punto cercano a la boca del estémago y dice: «Es
por acd». EL médico cuidadosamente apoya sus manos
sobre el abdomen y, como si pudiera ver a través de la piel
del paciente, coloca los dedos en el punto justo donde se
concentra el dolor: «Es el apéndice, hay que operars».

La medicina comenzd con los brujos y los chamanes,
que hacian el mismo trabajo de observacion, diagndstico y
curacién que un médico actual. En el siglo v a. C., el médico
griego Hipdcrates redact6 el juramento hipocratico, donde
definié la medicina como «el arte de curar». Al principio

Panspermia

del siglo xx los médicos empezaron a recetar la aspiring,
medicamento desarrollado por el quimico aleman Felix
Hoffman, con el fin de aliviar la artritis que sufria su padre.
Hoy existen cientos de miles de medicamentos, toda una
industria farmacéutica al servicio de la medicina.

Sin embargo, hay algo del oficio que se mantiene in-
tacto desde la Antigliedad. Cuando el cuerpo se enferma,
la persona se siente desprotegida e incluso castigada por
unafuerza que desconocey rechaza. En esas ocasiones es
cuando el vinculo entre el médico y el paciente se pone
a prueba. Ante la vocacién sanadora de un médico y el
deseo de curarse del paciente, muchas enfermedades, in-
cluso las mas terribles, se han visto obligadas a ceder. He
alli el misterio irreductible de este oficio.

EL principal riesgo del médico es contagiarse las en-
fermedades de sus pacientes. Su gran enemigo es él mis-
mo y sus conocimientos. Es dificil que un médico acepte
ser paciente y ponerse en manos de otro doctor. Esa es la
principal barrera que debe romper. Luego debe tomar re-
caudos bdsicos, como el uso del tapaboca, la higiene y el
cuidado a la hora de manipular jeringas. Las largas jor-
nadas de trabajo y la gran responsabilidad de este oficio
son una pesada carga para el médico, que se convierte en
un enemigo tan peligroso para su salud como Los virus y
las bacterias a los que debe derrotar.

Solemos imaginar a los virus y a las
bacterias como monstruos diminutos
que viven a nuestro alrededor, espe-
rando la hora de atacarnos. Pero solo
algunos son responsables de las en-
fermedades, ya que no todos son dani-
nos. Por ejemplo, ciertas bacterias que
viven en el colon nos ayudan a digerir
parte de los alimentos.

Epidemias, pandemias o endemias
son palabras que designan el grado de
propagacion de un virus. De las tres, la
mas seria es la pandemia, porque se
trata de un virus que se ha diseminado
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por el mundo entero, como se anuncié
que ocurrirfa con la temida gripe A.

La vida quiere perpetuarse, mu-
chas veces atacando otras formas de
vida. Los virus son una amenaza para
los seres humanos, los leones para
los ciervos, las langostas para las
plantas, y Llos seres humanos para to-
das las especies y el planeta entero.

Para algunos cientificos, los vi-
rus y las bacterias tuvieron un papel
decisivo en el origen de la vida en la
Tierra. Esta teorfa se conoce como la
panspermia. Cuando el planeta era

una bola de fuego en plena formacion,
una serie de bacterias habrian caido
en la Tierra, adheridas a meteoritos, y
gracias a su feroz resistencia habrian
logrado sobrevivir.

De ser asi, la vida tendrfa un ori-
gen extraterrestre. Las bacterias se-
rian esos diminutos extraterrestres
que a largo de millones de anos fue-
ron adoptando infinitas formas, entre
las cuales estamos los seres huma-
nos. ;Podriamos decir entonces que el
hombre no desciende del mono sino
de los extraterrestres?
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