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Fotógrafo

Rembrandt, el gran pintor holandés, realizó más de 50 
autorretratos a lo largo de su vida. En el primero tenía 22 
años. Aparece flaco, con los ojos bien abiertos, con cierta 
sorpresa en el semblante. En otro, pintado a los 40 años, 
aparece disfrazado de un noble oriental, empuñando un 
kris, una daga típica de Mongolia. En otro, sosteniendo a 
un perro con una correa. En 1661 se retrató con un pa-
ñuelo blanco en la cabeza, símbolo de los pintores de 
aquella época. En 1669 pintó el último de la serie y ese 
mismo año murió.

A partir de la invención de la fotografía digital y su 
desarrollo masivo a través de los teléfonos celulares, no 
es extraño aparecer en miles de fotos conforme van pa-
sando los años. Todas esas fotos, seamos conscientes o 
no de la cara que ponemos, de lo que estábamos pen-
sando en ese preciso instante, de la hora a la que nos 
habíamos levantado ese día, terminarán siendo un testi-
monio del tiempo que vivimos. Una fotografía, en primer 
lugar, es una imagen donde la vida quedó capturada en 
un instante, en la fracción de segundo que demora la luz 
del flash en salir de la cámara y rebotar contra nuestro 
rostro en el momento justo en que tomamos aire para 
soplar las velitas de la torta de cumpleaños. 

Las primeras fotografías fueron retratos familiares: 
padres, hijos, tíos, abuelos y primos, sentados en un par-
que mirando la cámara. A veces se tomaban en el estu-
dio del fotógrafo. Una mesita con un jarrón con flores, 

un banco para sentar a los abuelos, conformaban el pai-
saje artificial donde posaba la familia. El fotógrafo ilumi-
naba la escena y disparaba. 

Con las guerras mundiales, la fotografía se convirtió 
en periodística: el testimonio fiel de los grandes acon-
tecimientos de la historia. «Una imagen vale más que 
mil palabras», es común escuchar. La famosa foto de 
una niña vietnamita corriendo desnuda y llorando por el 
ardor producido por las bombas de napalm del ejército 
norteamericano dio el tiro de gracia a una guerra que 
la opinión pública (millones de palabras de millones de 
personas) condenaba. 

Foto significa ‘luz’ y grafo ‘escritura’. Un fotógrafo es 
una persona que retrata con luz, lo que Rembrandt ha-
cía con pinturas y pinceles o un escritor hace con la pala-
bra escrita. El fotógrafo utiliza lentes de distinto ángulo y 
profundidad, que le dan a la realidad aspectos completa-
mente distintos. Utiliza un trípode, como el pintor utiliza 
un caballete. Puede usar una cámara de negativo, digital, 
submarina o una vieja cámara de fuelle, en la que cada 
foto con flash implica una pequeña explosión. Luego pue-
de revelar sus fotos él mismo, cuidándose de los productos 
químicos que debe manipular, o puede mandar sus fotos a 
revelar a un laboratorio fotográfico. Si sus fotos son digi-
tales, las retocará en la computadora antes de enviarlas al 
diario o de imprimirlas en un formato grande y colgarlas 
como cuadros en un salón de exposiciones.
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