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Cajera

El dinero es como un fluido. Se reúne en grandes reser-
vas, desde donde fluye en caudalosas corrientes hasta 
los grandes bancos, donde se divide en afluentes meno-
res que van a otros bancos, donde se separa en arroyos 
que van a empresas, y en arroyuelos que van a clientes 
particulares. Finalmente, en mayor o menor medida, 
termina goteando en las manos de las personas.

La cajera es el primer eslabón de la cadena del di-
nero, la que lo recibe o lo entrega en la mano de cada 
persona. Por día pueden llegar a ser cientos de perso-
nas las que pasan por su puesto de trabajo, que sue-
len estar apuradas y a las que la cajera debe atender 
con suma velocidad. Ella confía en sus dedos ágiles y 
su mente alerta para cobrar el importe justo y dar el 
vuelto exacto. Pero estar alerta y ser ágil todo el tiem-
po provoca estrés y agotamiento, y esos son los gran-
des enemigos de la cajera, los que pueden convertir en 
un desastre el cierre de caja al final de su jornada. Hay 
también otros riesgos, riesgos invisibles que viajan có-
modamente ocultos en el dinero: son los gérmenes. Un 
mismo billete puede pasar de mano en mano muchas 
veces a lo largo de un día antes de llegar a la cajera. Si 
una sola de esas manos estaba sucia, entonces el dine-
ro que esa mano tocó es una especie de taxi para esos 
seres microscópicos y para las enfermedades que ellos 
pueden producir. Claro que la cajera no está indefensa 
ante ellos; tiene un par de armas muy efectivas: agua y 
jabón, y las usa cada vez que puede.

Con el dinero pasa algo curioso: en sí mismo no es 
nada, sino que representa un valor, es decir, representa 
las cosas que pueden adquirirse al entregarlo. En la Anti-
güedad el dinero no existía. Las cosas se intercambiaban 

sin la mediación de un billete o moneda que representa-
se su valor. Una oveja lanuda equivalía a ocho arenques, 
por ejemplo, así que si el pastor y el pescador estaban 
de acuerdo no había más que hablar. El dinero apareció 
cuando se hizo necesario agilizar el comercio (probable-
mente porque al pastor le daba pereza llevar una oveja al 
mercado cada vez que quería comer pescado; ya se sabe 
que las ovejas no entran en un bolsillo, ni siquiera las 
más pequeñas). Así que aparecieron las monedas de me-
tal y luego los billetes, y más tarde los cheques, vales, bo-
nos del tesoro, letras de cambio, tarjetas de crédito, giros 
bancarios y mucho más, como forma de que las personas 
tuvieran al alcance de la mano el valor de sus cosas.

Entre los que trabajan con dinero sin tocarlo se en-
cuentran los contadores, que llevan las cuentas de em-
presas o personas. Los contadores no cuentan dinero, sino 
que registran sus movimientos. El dinero no solo entra y 
sale; también crece cuando está depositado en un banco y 
a veces pierde valor si no se lo utiliza. Todas esas varian-
tes deben ser consideradas por el contador.

Los economistas son contadores a gran escala. Lle-
van la cuenta de los flujos de capital (o sea, dinero que 
no es dinero físico) de los países, o incluso —los más teó-
ricos— del mundo entero, y predicen qué pasará con el 
equilibrio económico. 

Pero aunque ambos trabajen con dinero, el trabajo de 
la cajera está muy lejos del de los economistas. Ella ve las 
cosas más de cerca, sin tantos ceros y comas. Y es que al 
ver cada día a los vecinos del barrio hacer sus compras, 
ella aprende que el dinero no es nada en sí mismo y que 
en realidad vale solo en la medida en que se lo utiliza bien: 
por ejemplo, para comprar un kilo de helado de chocolate.
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